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A CAIXA Cultural tem a satisfação de apresentar 

a mostra 3º Faróis do Cinema, uma mostra de cine-

ma que faz uma retrospectiva do cinema brasileiro. 

O projeto, selecionado pelo Edital 2011 de Ocupa-

ção dos Espaços da CAIXA Cultural, pretende ao 

longo de duas semanas de exibições e debates, no 

período de 6 a 18 de novembro, percorrer a trajetó-

ria histórica e social desse gênero popular que se 

tornou sinônimo de cultura brasileira e que atraía 

multidões por todo o país marcando um dos perío-

dos mais produtivos do cinema nacional.

Ao patrocinar esse projeto, a CAIXA espera tra-

zer ao público uma importante colaboração para 

a reflexão sobre o cinema nacional e a cultura 

brasileira, reforçando seu papel institucional de es-

timular a discussão artística, ao mesmo tempo em 

que reafirma sua vocação social e sua disposição de 

democratizar o acesso para seus espaços.

Caixa Econômica Federal



Um farol para o cinema brasileiro



Dias atrás, alguém disse: “Que legal. Mais uma vez 

os Faróis iluminarão o cinema do Rio de Janeiro”. 

Eu confesso que fiquei muito gratificado, pois, tal 

qual um pai ao assistir seu filho fazer um gol da vitó-

ria na partida final do campeonato do colégio, ver o 

nosso Faróis do Cinema chegar ao seu terceiro ano 

é motivo de orgulho e regozijo. Afinal, de uma forma 

ou de outra, por aqui já estiveram os mais importan-

tes cineastas do mundo com suas obras luminosas. 

Fellini, Glauber, Eisenstein, Nelson Pereira, Go-

dard, Cacá, enfim, todos esses e muitos outros nos 

iluminaram com seus filmes, suas palavras e suas sa-

bedorias. Cada um de nós, que tivemos o privilégio 

de assistir as obras ou de participar dos debates, 

enriqueceu um pouco mais, com certeza. 

Também dias atrás, trocando ideias com a editora 

Fernanda Teixeira sobre a vinheta de abertura, me 

veio à mente o fato de que um farol gira seu facho 

de luz varrendo os 360 graus ao seu redor. Então 

recordei um filme visto há muitos anos, que havia 

sido iluminado apenas pela luz intermitente de um 

farol. Perguntei à Fernanda se seria possível recriar 

esse efeito em computador em pequenos trechos 

de alguns filmes, e ela de pronto falou “Isso pare-

ce um curta do Eduardo Nunes”, justamente a obra 

que segundos antes havia me iluminado, que era o 

filme Terral. Eureca! Essa é a essência do Faróis do 

Cinema: investigar o como, quando e porquê alguns 

filmes se entranham nas mentes dos criadores de 

imagens e eventualmente, quando acionadas por 

algum mecanismo misterioso, ressurgem feito um 

clarão. Isto é o que tentaremos descobrir com nos-

sos queridos cineastas convidados. 

Infelizmente, ao realizar a produção deste ano, não 

recebemos somente boas notícias. Um de nossos 

farolados partiu: Eduardo Coutinho, um dos mais 

importantes nomes do cinema brasileiro. Em 2010, jun-

tamente com Wladimir Carvalho, ele nos brindou com 

sua presença em um debate mediado por Carlos Al-

berto Mattos, deliciando o público com um bate-papo 

divertido e antológico. Mas sua obra está eternamente 

acesa. Cabra Marcado Para Morrer, cujas filmagens 

foram interrompidas há exatos 50 anos, em 31 de mar-

ço de 1964, dia do golpe que instituiu a ditadura militar 

no Brasil, foi o filme que escolhemos para abrir o 3º 

Faróis do Cinema e demonstrar nosso carinho ao 

mestre com uma singela homenagem. 

 Queremos ainda expressar nosso enorme agrade-

cimento ao crítico, jornalista e amigo Carlos Alberto 

Mattos, pois ele é o criador dos Faróis, lá no seu an-

tigo DocBlog do Globo Online, que nos forneceu um 

estoque de entrevistas e informações para selecio-

nar os diretores e os filmes a serem exibidos nesta 

edição. Ou seja, nós - Mariana Bezerra e eu - apenas 

reciclamos essa ideia genial para um ciclo de deba-

tes e mostra de filmes. Então, para finalizar, mais uma 

vez ousamos nos apropriar de um escrito do Carli-

nhos para o catálogo do 1º Faróis do Cinema:  

“O cinema é uma teia que nos enreda desde mui-

to cedo. A condição de espectadores forja gostos, 

preferências e atitudes ao longo da nossa vida, 

muitas vezes sem que o percebamos. Se isso é 

verdade para qualquer pessoa, imagine para os ci-

néfilos de papel passado. Para aqueles que vêm a 

se tornar cineastas, a teia do cinema torna-se ain-

da mais enredante, pois ali está alguém que cria e 

consome numa dinâmica permanente.” 

Que todos sejam bem-vindos à nova edição do 

Faróis do Cinema!                                 

                                                  Marcelo laffiTte

Curador e Produtor
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8 3º Faróis do Cinema

// Farol
Encontro com o cineasta dia 27 de março



9Quem Faz e Quem Inspira

Diretor, produtor e roteirista de cinema e televi-

são. Fontoura nasceu em São Paulo no dia 20 de 

novembro de 1939. Formado em Geologia e ex-

membro do CPC da UNE, ele iniciou carreira no 

cinema através de curtas-metragens de aproxima-

ção com o movimento tropicalista, entre eles Heitor 

dos Prazeres (1966) que apesar de se tratar de uma 

biografia do pintor, subverte as noções clássicas 

narrativas com experimentação entre som e ima-

gem. O mesmo pode ser dito de Ver e Ouvir (1967), 

no qual registra uma nova geração de artistas plásti-

cos em meio a busca de uma voz particular que vai 

de encontro à própria proposta pessoal de Antonio 

Carlos: encontrar-se no cinema. 

Já em seu longa-metragem de estreia, Copaca-

bana Me Engana, o cineasta demonstra um olhar 

particular pela juventude e seus anseios transi-

tando entre a comédia e o drama existencial. Uma 

conexão que pode ser vista hoje em seu mais re-

cente trabalho de cinema, Somos Tão Jovens (2013), 

Antonio
Carlos da 
Fontoura
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que tem como foco narrativo os primeiros anos da 

carreira de Renato Russo, ícone do rock brasileiro 

com sua banda Legião Urbana. A produção de 1968 

recebeu o prêmio de melhor roteiro no Festival de 

Brasília, e hoje é lembrada como uma espécie de 

raio-x da classe média do Rio de Janeiro no fim dos 

anos 60, repleta de pose e que entra rapidamente 

em decadência. 

Logo em seguida, Fontoura realiza o seu melhor 

e mais radical trabalho em A Rainha Diaba (1974). 

Contando com uma atuação memorável de Milton 

Gonçalves, o filme narra a saga de um homossexual 

violento que domina com pulso de ferro o nar-

cotráfico no Rio de Janeiro. Na época o filme foi 

recebido com algumas críticas negativas que ressal-

tavam sua violência sem sentido e cenas de tortura, 

anos depois o longa se tornou cult e merece ser co-

nhecido por novas gerações de cinéfilos. 

Normalmente, entre cada projeto de longa-metra-

gem, o cineasta investe em documentários e curtas, 

como no caso do registro do trabalho da banda Os 

Mutantes (1970) e de Meu Nome é Gal (1970), clipe 

da cantora Gal Costa. A música sempre esteve no 

sangue de Fontoura, que retorna a ela em diversos 

momentos de sua carreira. 

Em 1977, investe em um projeto ousado que unia 

escravidão e capoeira. O filme Cordão de Ouro foi um 

divisor de águas em sua carreira. Fontoura enfrentou 

diversos problemas de produção devido a falta de re-

cursos. A obra chegou a ficar paralisada e incompleta. 

Contra a sua vontade, Cordão de Ouro foi lançado 

em circuitos de arte e apesar do tema complexo e di-

ferente, ele se tornou cultuado dentro do universo da 

capoeira e da umbanda. Uma versão remasterizada da 

obra em DVD, prometida para 2013, ainda aguarda lan-

çamento para uma revisão necessária. 

Durante a proliferação da pornochanchada nos 

anos 80, Fontoura lança Espelho de Carne (1984), 

que mais uma vez se torna objeto de culto para ci-

néfilos. Com uma narrativa de forte teor sexual e 

abordagem entre a psicanálise e os conflitos exis-

tenciais, o filme é baseado em uma peça teatral de 

Vicente Pedreira e fez 700 mil espectadores na 

época de seu lançamento.

Fontoura abraça de vez a televisão, com quem já 

havia flertado e trabalhado antes, que o faz ficar 

longe dos cinemas por uma década e meia. Somen-

te retorna com o projeto Uma Aventura do Zico 

(1998), que traz o ex-jogador do Flamengo como 

ator em uma inusitada história de ficção. Mais al-

guns anos e três longas-metragens, ele retoma o 

sucesso de cinema com Somos Tão Jovens.

A Rainha Diaba (1974)
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// Filmes Faróis
“Não são os cinco melhores filmes que vi, mas 

fizeram minha cabeça e não me esqueço deles.”

Acossado
(À Boute de Souffle, 1960), de Jean Luc Godard

Meu primeiro contato com Godard, com a liberdade da 

câmera e dos personagens soltos  nas ruas de Paris.

Deus e o Diabo na Terra do Sol 
(1964), de Glauber Rocha

Nunca me esquecerei da sessão, na cabine do antiga 

Lider, em que vi aquele filme tão diferente de todos 

que já havia visto no cinema brasileiro.

O Milagre de Anne Sullivan 
(The Miracle Worker, 1962), de Arthur Penn

Anne Sullivan correndo de um lado para o outro, 

tentando dizer a palavra água, me inspirou em 

Copacabana Me Engana. 

Memória de Helena 
(1974), de David Neves

Uma inesquecível,  delicada e discreta lembrança do 

nosso querido David Neves.

Operação França
(The French Conection, 1971), de William Friedkin

A crueza das ruas, a luz de fontes naturais, a câmera 

avançando sobre a  ação, me deram confiança para 

dirigir A Rainha Diaba.

Operação França (1971)
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// Farol
Encontro com o cineasta dia 1º de abril



13Quem Faz e Quem Inspira

Diretor e roteirista de cinema, Eduardo Nunes é 

oriundo da cidade de Niterói, no Rio de Janeiro. Ele 

cursou cinema na Universidade Federal Fluminen-

se (UFF) e se especializou em diversas funções do 

ofício cinematográfico: edição de som, produção, 

roteiro e realização. 

Filho de um arquiteto e de uma professora de pia-

no, Nunes já demonstrava ligação com a sétima arte 

desde a infância quando dirigia pequenos filmes 

caseiros através de ilustrações em slides e proje-

tava para sua irmã, sua primeira espectadora. Logo 

depois investiu pesado na cinefilia e se tornou um 

verdadeiro “rato de cinema” daqueles que assis-

tem a todo tipo de obra e mais de uma vez. Durante 

esses anos de formação, ele estabeleceu gostos e 

preferências que desembocaram no seu cinema 

particular. Vem da adolescência a sua paixão pelo 

cinema russo, sobretudo Eisenstein e Tarkovski. 

Este tem influência direta no seu estilo de esculpir 

o tempo em suas narrativas e trabalhar uma mise en 

Eduardo
Nunes
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scène que explora a relação do universo diegético 

entre câmera, som e imagem. 

Das aulas de cinema para a realização de curtas-

metragens foi um pulo. A estreia acontece com 

Sopro (1994), codirigido por Flávio Zettel, que per-

correu festivais prestigiosos ao redor do mundo. 

Um movimento que se repetiu em todos os outros 

trabalhos. Já no ano seguinte, Eduardo se consa-

gra com Terral e passa a se tornar uma das grandes 

promessas do cinema brasileiro. O filme é uma po-

esia breve e marcante, que já traz os traços de um 

cinema delicado e diferenciado no mercado na-

cional. Com uma estrutura de equipe reduzida 

e alguns apoios, ele rodou curtas com orçamen-

tos variando entre R$25 e R$60 mil reais. “... o que 

acontece é que o curta, quase sempre, é o primei-

ro passo para quem quer começar a fazer cinema; o 

que acaba caracterizando o curta como um gêne-

ro para iniciantes. É importante a defesa do curta 

como um filme como outro, apenas com uma curta 

duração. Pois alguém que, por exemplo, quer traba-

lhar como diretor, encontra-se numa situação onde, 

apenas raramente, pode desenvolver seu ofício. En-

quanto fotógrafos, editores, técnicos de som, etc... 

estão trabalhando em vários projetos, o diretor 

(na grande maioria das vezes), trabalha apenas em 

“seu” projeto, que — sendo um longa — acontece ra-

ramente. O curta é uma das soluções possíveis para 

manter a prática de fazer filmes acesa”, declarou, 

em 2002, Nunes em uma entrevista para a revista 

eletrônica Contracampo.

Após cinco curtas em sete anos, a cobrança em 

torno de um longa-metragem era grande. Mas Edu-

ardo não se apressou e como os personagens de 

seus filmes, ele aguardou o momento certo para 

apresentá-lo ao público. Dez anos separam o lan-

çamento de Reminiscência, seu último curta, e 

Sudoeste (2011), seu primeiro e único longa até aqui. 

A obra apresenta uma declaração de princípios de 

Eduardo: rodada em preto e branco e apenas lança-

da em cópias de 35mm. A narrativa elíptica mostra 

a transformação de uma moça em apenas um dia 

de sua vida. Além da bela fotografia, o que salta aos 

olhos é o apuro na construção do quadro cinema-

tográfico e uma dramaturgia que se aproxima do 

cinema russo e japonês dos anos 50 e 60. 

No momento, Eduardo Nunes trabalha no roteiro 

de A Morte Feliz, que será seu segundo longa-me-

tragem, ainda sem previsão de data de lançamento. 

Sudoeste (2012)
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// Filmes Faróis
“Uma lista que mistura faróis de todos os tipos: 

referências de linguagem, pessoais e outras que 

sobrevivem como boas lembranças de uma sala de 

cinema. Sem ordem de preferência”.

Limite
(1931), de Mário Peixoto
Antes de tudo por tratar-se de uma obra singular; singular 
na filmografia brasileira e mundial. Os últimos anos do filme 
mudo foram, até agora, os anos mais criativos do cinema. 
Este filme é contado quase todo por imagens, com uma in-
venção e requintes narrativos impressionantes até hoje.

São Bernardo 
(1972), de Leon Hirszman
Acredito que a literatura, como arte, ainda tem muito a 
contribuir para o cinema. Ler o livro de Graciliano e ver o 
filme de Leon mostra que esse diálogo não só é possível 
como pode enriquecer muito o “contar cinematográfico”. 
A solidão dos personagens, a crueza da fotografia e o lin-
do monólogo final… o cinema de Hirszman é econômico e 
preciso.

Napoleão
(Napoleon, 1927), de Abel Gance
O cinema como espetáculo. Gance sempre pensou o 
cinema além de seus próprios limites: os limites da tela e 
da sua própria linguagem. Acreditou na experiência da sala 
de exibição como um momento de experiência sensorial.

Era uma Vez em Tóquio 
(Tôkyô Monogatari, 1953), de Yasujiro Ozu
A simplicidade como a forma direta de encontrar a comple-
xidade dos personagens. A precisão em ver no cotidiano o 
essencial da vida: seus tempos mortos, diálogos rotineiros e 
emoções profundas.

A Filha de Ryan
(Ryan´s Daughter, 1970), de David Lean
Glauber Rocha uma vez escreveu: “Tudo em David Lean 
é grandioso”. Neste filme o épico está em seus grandes 
planos, mas também nos closes silenciosos; na força da na-
tureza e nos pequenos conflitos íntimos. Lean consegue 
filmar mistérios intraduzíveis com uma narrativa aparente-
mente clássica. O cinemão em sua plenitude.

Era uma Vez na América
(Once Upon a Time in America, 1984), de Sergio Leone
Os principais elementos do cinema americano cuidado-
samente reunidos pela carpintaria italiana de Leone. A 
formação da América através da violência contada com 
uma decupagem elegante, um criativo uso do som e per-
sonagens inesquecíveis, cheios de amor e ódio. Belas 
sequências e um dos mais belos finais do cinema.

Persona
(1966), de Ingmar Bergman
Bergman era obcecado pela ideia da morte. A impressão 
que fica quando começamos a ver este filme é que ele co-
meça dizendo: “Ok, vamos falar do que interessa: da vida 
e da morte.” Persona reúne experimentalismo, duas perso-
nagens fascinantes e um lindo preto e branco.

Andrei Rublev
(Andrey Rublev, 1966), de Andrei Tarkovski
Tarkovski deu ao cinema um novo significado. Transformou 
um filme numa experiência espiritual. A possibilidade de, 
durante a projeção, transportar o espectador para uma 
nova possibilidade de ver o mundo. Dentro de uma pe-
quena filmografia impecável, este filme é particularmente 
encantador: a busca de Andrei (Rublev) é a mesma de An-
drei (Tarkovski).

Um Corpo que Cai
(Vertigo, 1958), de Alfred Hitchcock
Os filmes de Hitchcock vão do cinema mudo ao 3D, e 
sempre demonstram a sua capacidade de conduzir o es-
pectador. Encanta os desafios: um suspense sem música, 
outro sem cortes e mais um através de uma janela… Um 
Corpo que Cai é realizado numa das melhores fases de 
Hitchcock, cercado de obras-primas. Mas é o mais melan-
cólico de todos.

A Aventura
(L´avventura, 1960), de Michelangelo Antonioni
Antonioni faz desse filme uma viagem onírica sem vol-
ta. Um sonho filmado. Não sabemos exatamente o que 
acontece, como (e quando) acaba. A relação entre os 
personagens é construída aos poucos, entre silêncios e 
longos planos. E quando percebemos já estamos total-
mente envolvidos pela narrativa.
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// Farol
Encontro com o cineasta dia 29 de março
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Evaldo
Mocarzel

Cineasta e jornalista, Evaldo Mocarzel nasceu em 

Niterói, no Rio de Janeiro, no dia 9 de fevereiro de 

1960. Formou-se em jornalismo e cinema na Univer-

sidade Federal Fluminense (UFF) em 1982. E foi no 

trabalho de imprensa que percorreu primeiro o seu 

caminho profissional. Foi editor por muitos anos do 

Caderno 2, de O Estado de São Paulo. A direção de 

cinema só chegou em 1999 com o curta Retratos no 

Parque, onde já demonstrava seu interesse pessoal 

pelos personagens marginais e o documentário. 

É a partir de À Margem da Imagem (2001) que 

desponta no cenário documental. Um curta que 

reflete sobre a exclusão social ao acompanhar o co-

tidiano de moradores de rua em São Paulo. A obra 

foi tão premiada e bem recebida pela crítica que se 

tornou no ano seguinte um longa-metragem. Des-

se momento em diante, Mocarzel se transforma em 

um dos mais produtivos cineastas brasileiros na se-

ara do documentário, intercalando curtas e longas 

das mais diversas temáticas. Um dos destaques é 
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Do Luto à Luta (2005), no qual a partir da síndro-

me de Down de sua filha busca fazer um retrato dos 

portadores e de como estes podem viver normal-

mente em sociedade. Prêmio especial do júri no 

Festival de Gramado e prêmio do público em Recife 

e no Festival do Rio. “O filme foi fruto da minha re-

lação com a minha filha. Fiz o filme que gostaria de 

ter assistido quando ela nasceu. O instante em que 

me contaram que minha filha possuía a síndrome de 

Down foi como se um prédio de 60 andares esti-

vesse desabando sobre minha cabeça. Na verdade, 

era mesmo um prédio. Era um enorme edifício de 

falta de informação, de desconhecimento sobre 

a realidade de se conviver com uma pessoa com 

deficiência.”, declarou o cineasta na época de lan-

çamento da obra. 

O flerte com o teatro rende duas experiências 

únicas com BR-3 (2009) e São Paulo Companhia de 

Dança (2010). No primeiro, o projeto se desmem-

brou em duas partes: BR-3, a peça e BR-3, o filme. 

Durante dois meses e meio, um barco passeando no 

rio Tietê, em São Paulo, servia de palco para ence-

nação do espetáculo teatral de Bernardo Carvalho. 

Por sua proposta estética radical e híbrida, ela cha-

mou a atenção de público e imprensa. Mocarzel 

registrou a exibição e também os bastidores por 

trás da produção. Já em São Paulo Companhia de 

Dança, o diretor documenta os ensaios dos baila-

rinos. O formato é observacional no qual Mocarzel 

registra o trabalho, sem entrevistas, onde a fala é 

um mero acaso.  

Um dos grandes sonhos de Evaldo era conseguir 

traduzir e editar o livro Notas sobre o Cinema-

tógrafo, de Robert Bresson, no país. E isso foi, 

finalmente, alcançado em 2005 através de uma bela 

e completa edição da editora Iluminuras. Todo di-

vidido em verbetes, a obra mostra o pensamento 

vívido de Bresson, um dos grandes nomes do cine-

ma no século XX, que influenciou não só Mocarzel 

como uma infinidade de cineastas.  

Além da realização de filmes, Evaldo ministra aulas 

e oficinas de cinema. Um dos seus últimos traba-

lhos foi o documentário Antártica, que integrou a 

seleção oficial do Festival É Tudo Verdade 2013. No 

momento, está em pré-produção de uma cinebio-

grafia, Grande Otelo – Êta Moleque Bamba, ainda 

sem previsão de lançamento.  

À Margem da Imagem (2003)
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// Filmes Faróis
O Sacrifício
(Offret, 1986), de Andrei Tarkovski
Um dos maiores filmes da História do Cinema, que focali-
za a impotência da arte em modificar a truculência de um 
regime autoritário. Só resta ao professor de estética vivi-
do por Josephson devanear com cenas de auto-imolação. 
O Sacrifício é um passo adiante. Talvez o grande legado 
desse escultor do tempo, apesar de tanto desencanto. O 
projeto contou com a ajuda de ninguém menos que Berg-
man, que, admirador de Tarkovski e sensibilizado com sua 
luta contra o câncer, procurou viabilizar a produção, com 
direção de fotografia magnífica assinada pelo grande par-
ceiro do mestre sueco: Sven Nykvist. Obra-prima visceral e 
arrebatadora.

O Homem da Câmera
(Chelovek´s Kino-apparatom, 1927), de Dziga Vertov
Trata-se do maior documentário de toda a História do Ci-
nema. Na verdade, não é apenas um documentário, mas 
um autêntico tratado filosófico sobre as especificidades 
da linguagem do cinema e, principalmente, sobre o olhar 
da câmera, capaz de flagrar a essência da realidade sem 
os psicologismos do caótico olhar humano. O Homem da 
Câmera é também um libelo contra o cinema de ficção 
lacrimogêneo, contra a banalidade do drama burguês. É 
ainda um esplendoroso manifesto metalinguístico sobre 
as possibilidades da montagem, todo pontuado por se-
quências anti-ilusionistas que desnudam o processo de 
manipulação do próprio cinema.

Terra em Transe
(1967), de Glauber Rocha
Um dos filmes mais importantes de toda a História do 
Cinema Brasileiro e que contaminou cineastas de vários 
países com seu genial roteiro joyceano, construído como 
um fluxo de consciência de um personagem em agonia, 
dividido entre a política e a poesia. Um filme existen-
cialmente político no seu sentido mais visceral. Martin 
Scorsese e Francis Ford Coppola já declararam que 
gostam de ver filmes de Glauber quando se sentem em 
marasmo criativo. Um transe cinematográfico brasileirís-
simo e sem precedentes na História do Cinema.

Diário de um Padre 
(Journal d´un Curé de Campagne, 1951), de Robert Bresson
Foi o último filme no qual Bresson trabalhou com atores, 
passando em seguida a trabalhar apenas com modelos, 
como um pintor. É um dos trabalhos mais doloridos do 
mestre francês, que criou uma nova sintaxe para a lingua-
gem do cinema, pensando a imagem como pintura e o som, 
como uma partitura musical. Bresson buscava, à maneira 
de um documentarista, a essência do real em seus filmes 
de ficção. Ele acreditava numa espécie de revelação, de 
epifania do real no automatismo dos corpos de seus mode-
los e em situações aparentemente banais do cotidiano.

M, O Vampiro de Düsseldorf
(M, 1931), de Fritz Lang
Um mergulho na sociedade germânica comandada por um 
poder paralelo de criminosos e contrabandistas após a 
Primeira Guerra, que possibilitou a chegada ao poder do 
nazismo. M é um filme pós-expressionista, mas foi fortemen-
te marcado pelo movimento. Sua fotografia contrastada é 
esplendorosa, sem meios-tons: o que é claro é claro, o que 
é escuro é nigérrimo. Estamos em busca do lado obscuro da 
alma humana através de um assassino em série de menini-
nhas. Uma das sequências finais, em que o personagem é 
julgado pelos bandidos, é um dos maiores tesouros drama-
túrgicos do cinema.

Wilsinho Galiléia
(1978), de João Batista de Andrade
Um filme seminal, com uma linguagem inovadora e atua-
líssima, que utiliza até mesmo uma encenação brechtiana 
para reconstituir o assassinato do criminoso que dá nome 
ao documentário. Morador de uma das maiores favelas 
de São Paulo na época, Galiléia, Wilsinho entrou para o 
crime com 15 anos e morreu três anos depois, com uma 
quantidade imensa de assassinatos e assaltos nas costas. 
A sequência da mãe de Wilsinho numa penitenciária vi-
sitando seus filhos presos já entrou para a antologia dos 
momentos mais marcantes do documentário brasileiro de 
todos os tempos.
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// Farol
Encontro com o cineasta dia 5 de abril
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Escritor, roteirista e cineasta, João Batista de An-

drade nasceu em Ituiutaba, Minas Gerais, no dia 1º 

de dezembro de 1939. Ex-secretário de Cultura de 

São Paulo e doutor em Comunicações pela USP, 

ele iniciou carreira em 1963 como integrante de um 

grupo de cinema intitulado “Kuatro”, ainda quando 

cursava engenharia na Universidade de São Pau-

lo. Após algumas experiências de vídeos coletivos, 

João realizou o documentário Liberdade de Impren-

sa (1967), produzido pelo movimento universitário. 

A esse se seguiram diversos filmes de temáticas 

políticas, como Migrantes (1973) e Greve! (1979) e 

produções para a televisão, entre elas Wilsinho Ga-

liléia, que foi censurado pela Ditadura Militar devido 

ao seu teor explosivo na reconstituição da vida de 

um marginal e o processo reflexivo que o longa fo-

menta em relação à exclusão social no Brasil.  

Ainda que não seja filiado ao Cinema Marginal de 

São Paulo, João Batista montou Orgia ou o Homem 

que Deu Cria (1970), de João Silvério Trevisan, e 

João
Batista

de Andrade
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estreou em longas de cinema com Gamal, o Delí-

rio do Sexo (1968), que são dois frutos diretos desse 

período de liberdade criativa no cinema brasileiro.  

O princípio de sua consagração como um dos mais 

importantes realizadores brasileiros acontece com 

o policial Doramundo (1978), que narra uma série de 

crimes no interior de São Paulo no qual um triângu-

lo amoroso está diretamente relacionado. O longa 

venceu o prêmio de melhor filme e direção no Fes-

tival de Gramado. Em seguida, João Batista realiza 

o seu melhor e mais reconhecido trabalho com o 

drama O Homem que Virou Suco (1981) no qual mais 

uma vez discute o preconceito e a exclusão social 

quando a polícia confunde um nordestino com um 

assassino. A interpretação magistral do ator José 

Dumont rendeu a ele dois importantes prêmios em 

Gramado e Brasília.  

Além de sua extensa produção cinematográfica e 

literária – lançou cinco livros até o momento - atuou 

sempre em diversas frentes do cinema e da cul-

tura brasileira, sendo um dos criadores e primeiro 

presidente de duas sociedades de ação cultural e 

ambiental, ICUMAM (Instituto de Cultura e meio 

Ambiente) em Goiás e CINEMAR em São Paulo. 

Foi, por duas vezes, Presidente da Associação Pau-

lista de Cineastas (APACI), tendo sido um de seus 

principais idealizadores e fundadores. Presidente 

da Cinemateca Brasileira. Foi também Conselheiro 

do Museu da Imagem e do Som (SP) e Coordenador 

Geral do FICA (Festival Internacional de Cinema e 

Vídeo Ambiental) em sua primeira, terceira e nona 

edições (anos 1999/ 2001/2007). 

Entre as décadas de 80, 90 e 2000 manteve uma 

produção constante intercalando ficção e docu-

mentário, sempre com uma veia política e reflexiva 

sobre a História do Brasil, como no doc Vlado – 30 

anos Depois (2005), que reconstitui a história do 

jornalista Vladimir Herzog, que foi morto e tortu-

rado durante o regime militar; e em Veias e Vinhos 

– Uma História Brasileira (2006), que critica a pos-

tura policial e o abuso de autoridade em meio à 

escalada ao poder de Juscelino Kubistchek.  

Desde 2011 prepara o seu 17º longa, Vila dos Con-

fins, baseado em romance homônimo de Mário 

Palmério, no qual mescla cenas reais com animação. 

Wilsinho Galiléia (1978)
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O Homem de Aran
(Man of Aran, 1934), de Robert J. Flaherty
O cinema é poesia e não precisa, obrigatoriamente, de ato-
res profissionais para isso. A descoberta do documentário.

Night Mail
(1936), de Harry Watt e Basil Wright
O cinema é uma construção poética, o domínio sobre a 
imagem e o som (que juntamos e que nem sempre nasce-
ram um para o outro).

Tire Dié
(1960), de Fernando Birri
O cinema é poesia e o social, a matéria-prima da poesia. 
A descoberta de que a América Latina é cinematográfica. 
O cinema não captura, é capturado por nossa realidade.

O Bandido Giuliano
(Salvatore Giuliano, 1962), de Francesco Rosi
Um filme é um filme, não há limites claros entre a ficção e 
o documentário. Há, sim, poesia e espírito crítico, domínio 
da linguagem.

Outubro
(Oktyabr, 1928), de Sergei M. Eisenstein e Grigori Aleksandrov
O cinema é testemunho da História, mas se afirma 
como cinema.

Outubro (1928)
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Encontro com o cineasta dia 3 de abril
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Roteirista, cineasta e produtor, João Moreira Salles 

nasceu no Rio de Janeiro em 1962. Ele é proveniente 

de uma família carioca tradicional, seu pai foi Minis-

tro de Estado, embaixador e como banqueiro foi o 

maior acionista do Unibanco. Mas a exemplo de seu 

irmão, Walter Salles, que o incentivou bastante, de-

dicou-se somente ao cinema. Seu primeiro trabalho, 

em 1985, foi o roteiro da série Japão, uma Viagem no 

Tempo exibida na extinta Rede Manchete. 

Em 1987, os dois irmãos fundaram a produtora Vi-

deofilmes, que continua em funcionamento, com o 

propósito inicial de realizar documentários para a te-

levisão, mas que acabou se transformando em uma 

das principais produtoras para os filmes autorais da 

chamada Retomada do cinema brasileiro. Ainda em 

87, João dirigiu China, o Império do Centro e fez o 

roteiro de Krajcberg, o Poeta dos Vestígios, pelo qual 

recebeu prêmios na Itália, Cuba e Brasil.  

A estreia como realizador não poderia ser 

mais forte e decisiva com o média-metragem 

João
Moreira

Salles
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Notícias de uma Guerra Particular (1999), codiri-

gido por Kátia Lund. O documentário retrata de 

maneira crua e realista o cotidiano de trafican-

tes e moradores na favela Santa Marta, no Rio 

de Janeiro. Fruto de uma pesquisa de dois anos 

na comunidade, a obra traça um paralelo, sem 

pré-julgamentos, entre o discurso de habitantes, 

traficantes e policiais que coexistem em um es-

paço explosivo e repleto de inúmeras diferenças. 

Um retrato contundente sobre a violência do Rio 

de Janeiro, que foi eleito como um dos melhores 

documentários da História do cinema brasileiro.  

Antes da realização de seu segundo filme como 

diretor, Moreira Salles produz alguns dos mais re-

levantes longas das últimas décadas no cinema 

nacional, entre eles Lavoura Arcaica (2001), de Luiz 

Fernando Carvalho, Babilônia 2000 (2001) e Edifí-

cio Master (2002), de Eduardo Coutinho, Madame 

Satã (2002), de Karim Aïnouz, e Onde a Terra Acaba 

(2001), de Sergio Machado. Finalmente, em 2002, fi-

naliza o documentário Entreatos, no qual acompanha 

ao estilo do cinema observacional o candidato do PT 

a presidência do Brasil, Luís Inácio Lula da Silva. Ape-

nas um ano depois faz o retrato do pianista Nelson 

Freire, em um documentário silencioso e poético.  

A antiga casa onde morou com os pais se 

transformou em um centro cultural, o Instituto Mo-

reira Salles, que abriga uma das melhores salas de 

cinema do Rio de Janeiro, além de exposições e 

uma livraria. Recentemente também passou a editar 

DVDs de clássicos do cinema mundial. A outra face-

ta de João Moreira Salles que completa a de agente 

cultural é a de jornalista. Em 2006, ele fundou a 

revista Piauí, ainda em circulação, com proposta 

distinta das de mercado. A revista é pautada pelo 

humor e de um espaço para o livre pensamento.  

O seu quarto e, até então, último longa-metragem 

foi lançado em 2007. Santiago é baseado na vida do 

mordomo da casa de seus pais. O projeto foi iniciado 

em 1992 e somente concluído 15 anos depois. Entre o 

tom autobiográfico da narração em off e a beleza plás-

tica das imagens em preto e branco, Moreira Salles 

realiza um belo retrato de si mesmo e do biografado. 

Notícias de Uma Guerra Particular (1999)
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“É importante sublinhar que essa lista não compre-

ende os ‘dez melhores filmes da minha vida’. São 

apenas os títulos que me ocorrem neste momento. 

Por óbvio, deixei de lado os clássicos acima do bem 

e do mal, como Cabra marcado para morrer, O ho-

mem da câmera, etc.”

A Oeste dos Trilhos
(Tiexi Qu,2003), de Wang Bing
Um épico de oito horas sobre a dissolução de uma cidade 
operária na China. Cinema de observação patologicamen-
te minucioso (ou seja, da melhor variedade). Bing passou 
anos registrando cada casa sendo destruída, cada forno se 
desfazendo, cada operário que adoece.

O Poeta do Castelo
(1959), de Joaquim Pedro de Andrade
Pelo simples fato de achar muitíssimo simpático assistir ao 
Manoel Bandeira fazendo torradas.

Videogramas de uma Revolução
(Videogramme einer Revolution, 1992), 
de Harun Farocki e Andrei Ujica
Um filme de compilação que é simultaneamente o registro 
em tempo real de uma revolução popular e uma reflexão 
sobre a relação do poder com as imagens.

A Caminho da Eternidade 
(Into Eternity: A Film for the Future, 2010), de Michael Madsen
Um dos raros filmes com pretensões filosóficas que conse-
guem estar à altura de suas ambições. A partir do dilema 
de como acondicionar o lixo nuclear de usinas atômicas, 
Madsen faz uma reflexão fascinante sobre o abismo linguís-
tico e cognitivo que nos separa das futuras gerações.

As Cinco Obstruções
(De Fem Benspaend, 2003), de Jorgen Leth e Lars von Trier
Por conseguir ser ao mesmo tempo perverso e afetuoso.

Diário de uma Busca
(2010), de Flávia Castro
Para mim, o mais bonito filme sobre a geração dos anos 
1960. Uma demonstração de como o afeto e a história 
pessoal abrem vistas para a grande história.

La Bocca del Lupo
(2009), de Pietro Marcello
Uma história de pobreza, violência e tolerância sob o 
pano de fundo da desindustrialização de Gênova. 
Triste e tocante.

Terra deu, Terra come
(2010), de Rodrigo Siqueira
Raríssimas vezes vê-se um primeiro filme em que o domí-
nio dos meios narrativos seja tão surpreendente. Rodrigo 
é capaz de conjurar um mundo de espíritos e palavras ra-
ras que pouca gente imaginava existir fora da literatura.

Iracema, uma transa amazônica
(1976), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna
O fato de não saber se cabe direito nesta lista já o torna 
suficientemente interessante para constar dela. A meu 
ver, um dos melhores filmes do cinema brasileiro.

Cocorico Monsieur Poulet
(1974), de Jean Rouch
Tão híbrido quanto Iracema, a que inspirou, e, portanto, 
outro intruso na lista. Não importa: é o melhor road mo-
vie já realizado.
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Encontro com o cineasta dia 1º de abril
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Fotógrafo, cineasta, roteirista e produtor de cine-

ma, Murilo Salles nasceu no Rio de Janeiro em 1950. 

Filho de pai mineiro e mãe paraibana, ele se auto-

denomina uma típica cria da geração 68. Formado 

em Comunicação Social pela UFRJ, já sabia desde 

os 14 anos que iria trabalhar no cinema. Antes dos 

20 anos de idade, já tinha dirigido o seu primeiro 

curta-metragem, Premissa Menor, Primatas, Amém 

(1969) e logo depois investiu no documentário em 

ABC Montessoriano (1970) e Sebastião Prata, ou 

bem dizendo, Grande Otelo (1971). Mas é na direção 

de fotografia que começa a firmar o seu nome no ci-

nema brasileiro. 

Durante o período de 1973 a 1978, ele deixa a re-

alização de lado e trabalha como fotógrafo em 

diversos longas onde estabelece uma grande parce-

ria com o cineasta Bruno Barreto. Salles fotografou 

Tati, a Garota (1973), A Estrela Sobe (1974) e o clás-

sico Dona Flor e seus Dois Maridos (1976). Em meio 

a esses trabalhos com Barreto, também participa 

Murilo
Salles
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de Um Edifício Chamado 200, de Carlos Imperial, 

(1974) e de Lição de Amor (1975), de Eduardo Esco-

rel. Todos os projetos apresentam características 

visuais marcantes que transitam entre a suavida-

de dos planos em Lição de Amor até a explosão de 

cores em Dona Flor. É nesse momento que Murilo 

começa a construir características visuais que vão 

marcar toda a sua obra como diretor. 

O drama Nunca Fomos Tão Felizes (1984) marca a 

sua estreia como realizador de longas de uma maneira 

consagradora. Baseado no conto Alguma Coisa Ur-

gentemente, de João Gilberto Noll, o roteiro é uma 

grande alegoria sobre a ditadura militar através da 

conturbada relação entre um pai e filho. O filme foi 

rodado no último ano do governo militar, pois somen-

te em 1985 João Figueiredo passou o cargo para José 

Sarney. A obra foi vencedora de diversos prêmios no 

Festival de Gramado e Brasília, além de dezenas de 

outros em festivais nacionais e internacionais.

Mesmo com a consagração, somente cinco anos 

depois Murilo lança seu segundo filme, Faca de Dois 

Gumes, baseado em livro homônimo de Fernando 

Sabino. Um thriller policial de qualidade que mostra 

o olhar arguto de Salles para o cinema de gênero, tão 

relegado ao segundo plano no âmbito nacional. 

Devido à extinção da Embrafilme, o apoio para o 

cinema nacional no início dos anos 90 chega a qua-

se zero. Portanto, a carreira de Murilo vive grandes 

hiatos de realização. Na década dirige apenas dois 

títulos, o documentário sobre a Copa do Mundo de 

1994, Todos os Corações do Mundo (1996) e o drama 

Como Nascem os Anjos (1996). Em paralelo, ele se-

gue com seu trabalho como diretor de fotografia. 

Os anos 2000 mostram o cineasta Murilo Salles 

com uma pegada jovem e contemporânea. Tanto 

Seja o que Deus Quiser! (2002) quanto Nome Pró-

prio (2007) traçam um olhar para a juventude ligada 

à tecnologia e música. Há a utilização da câmera di-

gital e a introdução de novas texturas e estéticas no 

seu trabalho. 

Em 2014, Murilo lançou no Festival de Tiradentes 

o documentário Passarinho lá de Nova Iorque em 

que registra o esforço do cineasta Cícero Filho em 

refilmar cenas de Flor de Abril. Ainda não há infor-

mações sobre um novo projeto de ficção. 

Nunca Fomos Tão Felizes (1984)



31Quem Faz e Quem Inspira

// Filmes Faróis

8 e B⁄c
(1963), de Federico Fellini
Assisti no cine Petrópolis, durante as férias escolares, pro-
vavelmente em 1965, com 14 anos de idade. O filme era 
proibido para menores de 18, mas estava com meus pais. 
Aquelas imagens, do Marcelo Mastroianni aprisionado no 
carro, uma outra, a dos braços pendurados às janelas do 
ônibus e, em seguida, a do personagem que sai voando 
libertando-se daquele pesadelo certamente ficaram mui-
to fortes no meu imaginário. Sensualidade e religiosidade. 
Eu vivia essas questões. A educação católica repressora 
e persecutória. A história de um cineasta preparando um 
filme enquanto rói as unhas. As tetas de Saraghuina. Mu-
lheres: céu e inferno. Esse filme me ensinou que cinema é 
vertigem, tal qual o pesadelo de Guido, que em pleno voo, 
súbito, desaba ao mar. Corta. Cinema é magia, suspensão 
e vertigem. Um mergulho no desconhecido da criação. Co-
ragem e encantamento... As dúvidas de Guido em relação 
ao ato criador. Honestidade? Feitiçaria? Encantamento? 
O que dizer, se não tenho nada a dizer? Fellini fala em 
seus planos, seus travellings criando esse estado de ver-
tigem. A imagem. Fellini é antes de tudo a descoberta da 
potência da imagem do cinema. Encantamento, sedução, 
vertigem, medo. Isso deve estar guardado em algum lugar 
dentro de mim.

Blow Up — Depois Daquele Beijo 
(Blow-up, 1967), de Michelangelo Antonioni 
Assisti no Cine Odeon. Esse é “o meu filme” seminal. Em 
tudo, na sua forma, no seu conteúdo, nas atitudes dos 
personagens. Esse foi o filme que mais deixou marcas em 
mim. Eu queria estar ali, dentro daquele filme. O mistério, 
a narrativa tensa que carrego em meus filmes. Antonioni, 
acredito, não só em Blow Up, mas em toda sua obra, me 
influenciou no modo de narrar e no seu recorte de mun-
do: o desamparo, a fragilidade, a delicadeza, o feminino. 
Por outro lado, o seu pensamento cinematográfico, a sua 
tenacidade em procurar uma estrutura narrativa própria 
do cinema, imagística, por mais que isso pareça hoje meio 
sem sentido, foi inovador e fundamental para mim e para 
minha geração. É exatamente o que anda faltando em nos-
sos filmes atuais. Antonioni é meu cineasta predileto. Por 
tudo, pela atitude e política como cineasta, pelos filmes 
que fez e por ter casado (mesmo que por um tempo) com 
Monica Vitti.

No Cine Paissandu fui abduzido pela poética da Nouvel-
le Vague, que, pelo excesso de novidade, me encantou 
muito. Acossado (À bout de souffle, 1960) — Godard 
+ Truffaut – Os Incompreendidos (Les Quatre 
Cents Coups, 1959). Esses dois filmes iluminam até hoje 
as telas com a liberdade e o encantamento de um cinema 
que está sendo inventado enquanto filmado. 

O Demônio das Onze Horas 
(Pierrot le Fou, 1965), de Jean-Luc Godard
É um ‘caso’ especial. Talvez o filme que mais tenha visto 
na minha vida. É o meu “Filme de Geração”. Um filme tese, 
existencial. A quebra dos gêneros. Invenção e Poesia. Mú-
sica e Revolução. CHEGA? Depois dele, fica a questão: 
Qu’est-ce que je vais faire? Je ne sais pas quoi faire. 

O “Descobrimento do Brasil”: Como um garoto de clas-
se média, urbano, descobre o Brasil? Na Cinemateca do 
MAM de Cosme Alves Neto. No turbulento e significan-
te ano de 1968, assisti Deus e o Diabo na Terra do Sol. Um 
choque de realidade. Esse filme fez minha vida mudar. 
E nesse mesmo ano assisti a Terra em Transe (no Ópera, 
na praia de Botafogo) e O Bandido da Luz Vermelha (na 
Cinemateca do MAM). Com eles funda-se uma cinema-
tografia; funda-se uma identidade; constitui-se um corpo. 
SIM. O Cinema Brasileiro passa a ter um corpo próprio, 
isto é, inventa uma linguagem própria, com luz e imagem 
e narrativas singulares. E isso tem fundamento conceitual: 
com o espírito ‘traquitana’ de Edgar Brasil - principalmente 
em Limite + o conceito da imagem foto-jornalística, urdido 
por Glauber — e que se impõem magistralmente em Vi-
das Secas. E, essa cinematografia fala com o mundo com 
O Bandido da Luz Vermelha, que se pergunta ao espelho: 
Quem sou eu? — Tal como Ana Karina, linda, saltitante, mas 
casada com o Godard (coitada...) em ‘Ferdinand le fou’.  

Teorema 
(1969), de Pier Paolo Pasolini
Assisti no Condor Largo do Machado. Vital. Brilhante. Talvez 
o filme dessa época que mais tenha se tornado contem-
porâneo. Pasolini funda a possibilidade de filmar o singular 
dentro de uma visão marxista da burguesia. O ‘desbunde’ de 
uma burguesia que não dá mais conta do mundo pós-maio 
de 68. Teorema é um anjo exterminador que detona o dis-
creto charme da burguesia. Uma síntese buñuelesca com o 
cine-poesia de Pasolini. Teorema se tornou contemporâneo 
porque nasceu contemporâneo. À frente de sua época.



32 3º Faróis do Cinema

O Conformista 
(Il Conformista, 1970), de Bernardo Bertolucci 
Assisti enquanto começava a fazer cinema fotografan-
do Tati, a Garota. Outro filme FODA. Para mim significa a 
descoberta de Bernardo Bertolucci e Vittorio Storaro. O 
Cinema como ‘Ética do Plano’ tão pregada por Godard, 
mas com uma filiação direta de Orson Welles e Gregg 
Toland. Um Citizen/Conformist. Mais um filme dos anos 
70 tentando dar conta da decadência da burguesia pós-
68, mas aqui sob o prisma do fascismo. Dominique Sanda 
linda, enigmática e desafiadora + os seios e o nariz de 
Stefania Sandrelli! Política & Eros. Potência Imagística: a 
‘cinematografia’ reinventada por Storaro. Um cinema pro-
fundamente encantado pelo próprio Cinema.

Laranja Mecânica
(A Clockwork Orange, 1971), de Stanley Kubrick
O cinema como ciência. Se existe um filme que exalte 
uma ‘ciência’ do ato cinematográfico, esse filme é Laranja 
Mecânica. Os procedimentos de um grande cineasta dis-
secando em grande angular as representações do poder 
em busca de uma sociedade sob controle. Um filme rigo-
roso e vigoroso. Uma aula de cinema.

Bem, chegamos a ele, Buñuel. Difícil dizer qual dos 
seus filmes me ilumina. Sua obra é marcante e única. Ele 
é um cineasta fora de todos os ‘eixos’. Me descarrilou já 
nos dois primeiros filmes ‘Le chien andalou’ e ‘L’âge d’or’. 
E depois, com Viridiana, Os Esquecidos, O Anjo Extermi-
nador, A Bela da Tarde, O Discreto charme da burguesia, 

O Bandido Giuliano (1962)
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O Fantasma da liberdade e, com seu último, Esse obscu-
ro objeto de desejo, ele me olha desafiando: diz aí Murilo?! 
Sempre fiquei sem saber ‘onde estava’ ao final dos filmes 
de Buñuel. Isso é incrível. Seu cinema é desestabilizador. 
Seu espírito é indomado, surreal, iconoclasta, cruel, nega 
valores estabelecidos, critica cruelmente a burguesia, mas 
seu inconsciente é assombrado pela religião católica, e ele 
persegue, acima de tudo, a liberdade, por mais que negue 
que ela exista! Esse é Buñuel. O meu Como Nascem os 
Anjos é uma pequena e singela homenagem a esse que foi 
um dos grandes gênios do Cinema. 

O Ano Passado em Marienbad 
(L´annèe Dernière à Marienbad, 1961), de Alain Resnais 
Assistido no cinema do Museu da Imagem e do Som, 
na Praça XV. Rigor cinematográfico & Nouveau Roman. 
Presente e passado se fundem e se confundem. Real, 
memória & imaginação. Cinema-Cérebro. Vozes suspen-
sas no ar. Delphine Seyrig se oferecendo à câmera, num 
extasiante assombramento.  Com certeza o cinema, com 
Marienbad, inventa uma forma de pensar. Talvez, ven-
do hoje, pareça esquemática e muito racional, mas foi 
uma forma que libertou o cinema da narrativa literário-
-hollywoodiana nos abrindo principalmente a cabeça. Por 
isso continua valendo.

O Bandido Giuliano 
(Salvatore Giuliano, 1962), de Francesco Rosi
Foi um impacto. Ressalta primeiro a fotografia de Giani di 
Venanzo, que atinge aqui seu apogeu, apesar de Fellini 8 
e 1/2. O filme me inquietou muito, pois parece um docu-
mentário, mas com uma narrativa incrível, ousada, que não 
respeita cronologia, vai para frente e volta em flashbacks 
e que nos mantêm aparafusados à cadeira. Para mim, esse 
filme ‘inaugura’ o ‘mix italiano’ que influenciou enredos de 
filmes mundo à fora: o estamento do poder, a política e a 
máfia. Um filme mais que marcante, um verdadeiro ‘sol’. 

O Mensageiro
(The Go-Between, 1970), de Joseph Losey. 
Não é só esse filme de Losey que gosto. Ele é um dos 
meus cineastas prediletos, porque, com uma formação 
consistente — encenador de Bertolt Brecht — persegui-
do pelo Macartismo, vai para a Europa e aí realiza filmes 
primorosos: O Criado, O Mensageiro, Accident, Figures 
in a Landscape e, finalmente, O Mensageiro. O mundo 
burguês inglês e seu sistema rígido de valores e divi-
são de classes. Mas tem um aspecto nesse filme que me 
marcou e por isso seleciono, como um ensinamento que 
virou ‘lei’. Losey, apesar de sua formação marxista, tem 

um olhar que não ‘pré-classifica’, não julga, não é mora-
lista. O filme não tem heróis nem vilões, não estabelece 
um ‘protagonista’, pois é narrado pelo ‘amigo’ do irmão da 
personagem de Julie Christie (mais linda que nunca!), que 
é o ‘mensageiro’ dos recados entre ela e o personagem 
de Alain Bates, que é um ‘simples’ homem do campo. A 
história dos dois é a protagonista, mas não é a narradora. 
Esse filme também me influenciou, e muito, na fotografia 
que realizei para Lição de amor filmado em 1974, dirigido 
por Eduardo Escorel.

Alice nas Cidades 
(Alice in de Städen, 1974), de Wim Wenders
Descobri Win Wenders num período de autoexílio em Pa-
ris, assistindo Alice nas Cidades, no Cine des Archives, 
num dia chuvoso de Abril de 1976. Em seguida quis co-
nhecer a obra desse cineasta tão singular. Naquela época 
isso era difícil, mas estava em Paris. Logo em seguida, em 
Junho estreou No Decurso do Tempo que tinha acabado 
de ser exibido com sucesso na Quinzena dos Realizado-
res de Cannes de 76. Então, a Cinemateca Francesa exibiu 
O Medo do Goleiro Diante do Pênalti, e à porta, distri-
buía um folheto mimeografado com uma entrevista de 
Wenders, onde ele expunha uma característica muito inte-
ressante do seu cinema, onde o tema e a história do filme 
não contam mais que a imagem e a paixão pelo cinema. 
Esse entendimento me fez querer fazer o meu primeiro fil-
me. Afinal, eu era um fotógrafo. Nunca Fomos Tão Felizes 
surge de uma imagem que tinha na cabeça. Depois é que 
entrou o João Gilberto Noll e seu conto “Alguma coisa ur-
gentemente”. Entre Alice nas Cidades e Nunca Fomos Tão 
Felizes existe um desamparo geracional muito claro e in-
tenso. De lá pra cá persigo dar conta desse desamparo.
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Tata
Amaral

Cineasta, Márcia Lellis de Souza Amaral, mais 

conhecida como Tata Amaral, nasceu em São Pau-

lo no dia 19 de setembro de 1960. Ela estudou no 

Colégio Equipe e com 18 anos já militava na orga-

nização Liberdade e Luta. Foi aprovada nos cursos 

de Jornalismo e História na USP, mas não tinha 

concluído ainda o segundo grau, dessa forma não 

pode cursar nenhuma das cadeiras. Em 1982, Tata 

fez o supletivo e passou a assistir como ouvinte as 

aulas do Curso de Cinema da ECA (Escola de Co-

municações e Artes da Universidade de São Paulo). 

Foi lá que teve um dos principais encontros e que 

redefinem a sua vida e carreira: torna-se amiga do 

crítico, pesquisador e professor Jean-Claude Ber-

nadet, que anos depois se transforma em roteirista 

da maioria de seus filmes.  

  Nos anos 80, inicia uma parceria fértil com o cine-

asta Francisco César Filho, então seu marido, com 

quem codirige pelo menos três curtas, entre eles 

Queremos as Ondas do Ar (1986). É um período de 
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muita produção e experimentação na bitola do cur-

ta. Tata começa uma produção contínua em busca de 

linguagem e voz para seu trabalho. Ela participa de 

diversos festivais nacionais e internacionais, e passa 

a ser considerada um dos principais nomes da nova 

geração de realizadores brasileiros da Retomada.  

A sua estreia em longa-metragem não poderia ser 

mais impactante: o enxuto (dura apenas 70 mi-

nutos), preciso e provocante Um Céu de Estrelas 

(1996). Através de uma história aparentemente sim-

ples, Tata, auxiliada pela obra de Fernando Bonassi 

que deu origem ao roteiro, constrói um retrato pun-

gente de amor obsessivo, intriga familiar e violência. 

Em poucas locações e personagens, a diretora de-

monstra talento para criar uma tensão genuína e 

crescente. Vencedor de diversos prêmios, entre 

eles melhor filme de estreia no Festival de Havana, 

e direção e roteiro em Brasília.  

  Apenas quatro anos depois, Tata lança seu se-

gundo longa, Através da Janela, em que trabalha 

novamente o tema da família e desenha uma tra-

gédia. A direção de elenco é mais uma vez um dos 

pontos altos da narrativa. Prêmios de melhor filme 

e atriz no Festival de Recife. Porém, o hiato para um 

terceiro filme é maior ainda e depois de muita difi-

culdade na captação de recursos, somente em 2006 

ela lança Antônia, sobre um grupo de meninas da 

periferia que lutam para manter o sonho de ganhar a 

vida como cantoras de rap. O longa gerou uma série 

homônima na TV Globo, que foi indicada ao Emmy.  

  Até o próximo projeto de cinema, Tata Amaral pas-

sa a investir na televisão e dar continuidade assim 

ao seu trabalho: a minissérie Trago Comigo da TV 

Cultura estreia em 2009, com Carlos Alberto Ricceli 

encabeçando o elenco; e o documentário O Rei do 

Carimã integra o projeto do DOCTV do mesmo ano.  

O longa Hoje (2011) marca o retorno às salas de ci-

nema e aos prêmios em festivais. É uma retomada 

da parceria com Fernando Bonassi, que foi iniciada 

em Um Céu de Estrelas. É a história de uma ex-

-militante que tenta recomeçar a vida em um novo 

apartamento. A obra foi vencedora de seis prêmios 

no Festival de Brasília: filme, atriz, fotografia, crítica, 

roteiro e direção de arte.  

  Em 2013, Tata estreou o projeto Rua!, que con-

siste em uma série de 13 minidocumentários que 

discutem questões das grandes metrópoles, entre 

elas urbanização, apropriação do espaço público 

e memória. Entre seus próximos projetos está um 

documentário sobre José Dirceu, ex-chefe da Casa 

Civil, intitulado O Vilão da República.  

 

Um Céu de Estrelas (1996)
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// Filmes Faróis
Rio 40 graus
(1955), de Nelson Pereira dos Santos
Quando assisti a esse filme, no final dos anos 1970, pensei 
que eu queria fazer cinema no Brasil e buscar aquela força 
narrativa, criar personagens que nos dizem respeito e com 
os quais podemos nos identificar porque são nossos.

Acossado
(À Bout de Souffle, 1960), de Jean-Luc Godard
Mais um filme realista para minha coleção do coração. Sen-
ti enorme impacto quando assisti: a liberdade narrativa me 
cativou, os olhares do Belmondo para a câmera, a elegância 
e rebeldia dos personagens, Paris… tudo me encantou! Uma 
história contada do ponto de vista de um personagem, com 
toda a riqueza das suas contradições e fraquezas. Era a épo-
ca em que nos apaixonávamos pelos anti-heróis.

Noite e neblina
(Nuit et Brouillard, 1955), de Alain Resnais
Assisti ao filme ainda adolescente. Além do horror pelas 
imagens dos campos de concentração do nazismo, o fil-
me me impressionou pelas possibilidades narrativas do 
documentário e me fez refletir sobre a diferença entre re-
portagem e cinema.

Vento e Areia 
(The Wind, 1927), de Victor Sjöström
Como eu posso ouvir som num filme mudo? Este filme me 
ensinou sobre o poder das imagens, do plano, do frame.

Outubro
(Oktyabr, 1928), de Sergei M. Eisenstein e Grigori Aleksandrov
Estudando esse filme, aprendi sobre a construção do 
discurso e sobre como ele parte de um lugar, de um emis-
sário, portanto cria significados, emite opiniões, conceitos, 
propaga ideias, provoca. Além disso, tomei contato com a 
teoria dos ideogramas.

A Noite (La Notte, 1961) 

& Passageiro, profissão: repórter
(Professione: Reporter, 1975), de Michelangelo Antonioni
Que beleza de travellings e de deambulações! A Noi-
te mostra que o cinema também pode passear por aí… 
Em Passageiro, a descoberta do plano-sequência.

Guerra nas Estrelas
(Star Wars, 1977), de George Lucas
O desfrute do espetáculo.

12 Homens e Uma Sentença 
(12 Angry Men, 1957), de Sidney Lumet
Cheguei tarde em casa e liguei a televisão. Estava passan-
do esse filme. Não sabia de quem era e do que se tratava. 
Estava cansada, mas parecia interessante. Pensei: no pri-
meiro flashback eu desligo a TV e vou dormir. Fiquei até o 
final. Com exceção das sequências iniciais e finais, este se 
passa todo dentro de uma sala. Foi um farol para o futu-
ro Um Céu de Estrelas.

Cidade de Deus
(2002), de Fernando Meirelles e Kátia Lund
Estava há alguns anos buscando viabilizar o filme Antônia, 
que queria fazer com não atores. Tudo o que eu ouvia é 
que o cinema brasileiro que dá certo é aquele que produz 
comédias de costumes com atores conhecidos. Cidade de 
Deus rompe esse paradigma de maneira espetacular.

Nostalgia da Luz
(Nostalgia de la Luz, 2010), de Patricio Guzmán
É um filme de extrema poesia que fala de um tema sobre 
o qual estou trabalhando no filme Hoje: a memória e a ne-
cessidade de se lembrar daquilo que é doloroso.
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Jornalista e cineasta, Tetê Moraes nasceu no Rio 

de Janeiro em 1943. Formada em Direito pela UFRJ 

em 1966, ela iniciou sua carreira profissional como 

diagramadora no jornal O Sol, que depois foi tema 

de um dos seus documentários, e integrou o Mi-

nistério das Relações Exteriores. Após o decreto 

do AI-5, Moraes foi presa durante a Ditadura mili-

tar e exilou-se no Chile, Estados Unidos, Portugal 

e França. Fez mestrado de Comunicação Social na 

American University. Retornou ao Brasil, em 1979, 

devido a um processo instaurado de anistia para 

exilados políticos. Tornou-se, então, professora de 

Comunicação Social na universidade PUC/RJ.  

A estreia no cinema acontece com a direção do 

curta-metragem Quando a Rua Vira Casa (1981). Ro-

dado em 16 mm, o filme registra o bairro carioca do 

Catumbi e reflete sobre como o planejamento ur-

bano e as transformações afetam o cotidiano dos 

moradores. Depois Tetê vai para Portugal e roda 

Tetê
Moraes
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em super 8 o média-metragem Aulas e Azeitonas 

(1981), sobre a ocupação de uma quinta no Alentejo. 

Já no ano seguinte consegue realizar o seu primei-

ro longa-metragem, Lages, a Força do Povo, em que 

documenta a experiência de participação popular 

na administração do município catarinense.  

Tetê dirigiu e produziu uma série de documen-

tários para a BBC de Londres e outros canais 

europeus tendo o Brasil como temática e buscando 

refletir sobre questões pertinentes ao país, além de 

desmistificar estereótipos estrangeiros para com os 

brasileiros. O grande destaque é o telefilme Brazil, 

Brazil (1985).  

A consagração como cineasta chega com o lan-

çamento de Terra para Rose (1987), um dos mais 

importantes documentários da História do cinema 

brasileiro. Com narração da atriz Lucélia Santos, o 

filme apresenta a luta pela reforma agrária. O pro-

jeto começou quando a diretora pesquisava para 

um longa sobre mulheres e a questão agrária. Ela 

se deparou com um imenso acampamento de ocu-

pantes na Fazenda Annoni, no Rio Grande do Sul. 

Nesse local, conheceu e se encantou pela combati-

va lavradora Roseli Seleste Nunes da Silva e decidiu 

registrar o contexto de sua luta e martírio. A obra 

foi vencedora do Festival de Brasília e Havana. Dez 

anos depois, Moraes retoma os personagens e a 

questão agrária em O Sonho de Rose (2000): apre-

senta experiências bem-sucedidas de assentamento 

e progresso a partir do Movimento dos Sem-Terra 

(MST). O filme ajudou a recuperar a memória de 

Rose dentro do movimento e a obter assentamento 

para sua família. Os dois longas foram lançados jun-

tos em uma bela edição em DVD. 

O último filme que dirigiu, O Sol – Caminhando 

contra o Vento (2005), documenta o nascimento do 

jornal-escola de resistência à Ditadura militar. Ape-

sar de rápida existência, ele revelou grandes nomes 

da imprensa e seu trabalho ainda repercute em ter-

mos políticos e gráficos no mercado. Desde 2008, 

Tetê está pesquisando e captando recursos para o 

doc Simplesmente João Donato, um perfil do músi-

co precursor da Bossa Nova e do jazz brasileiro. O 

projeto recentemente se transformou em série de 

televisão para o Canal Brasil e ainda não tem previ-

são de estreia.  

 

 

Terra Para Rose (1987)



41Quem Faz e Quem Inspira

// Filmes Faróis
“Eu poderia citar também filmes mais contemporâ-

neos, mas preferi voltar ao meu começo e mencionar 

aqueles que mais me tocaram intelectual e emocio-

nalmente no momento em que eu tomava o caminho 

do cinema. Filmes que me impressionaram pelas 

histórias e pela forma de contar.”

Corações e Mentes
(Hearts and Minds, 1974), de Peter Davis
Vi o filme quando exilada nos EUA. A reflexão que ele fazia 
sobre o Vietnã e os anos 1960 foi muito forte e mobilizado-
ra para quem, como eu, estava interessado no movimento 
social e político da época. Aqui eu incluiria também Letter 
to Jane (1972), de Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin, e 
Hanoi, Martes 13 (1968), de Santiago Álvarez, uma joia que 
diz tudo sem usar palavras.

Harlan County, USA
(1976), de Barbara Kopple
Exemplo de um cinema participativo, onde o realizador 
não dissimula sua posição. Talvez tenha me influenciado 
um pouco quando filmei Terra para Rose, pois é também a 
“saga’ de um grupo de pessoas lutando por algo indispen-
sável à sua sobrevivência e foi filmado também em etapas, 
acompanhando os acontecimentos e com grande envolvi-
mento da equipe com a situação e personagens.

Le Fond de l’Air est Rouge
(1977), de Chris Marker
Mais uma reflexão profunda sobre a política da década de 
60, aqui como uma colagem das esquerdas e sua crise no 
período. Sempre que penso nesse documentário, lembro 
do efeito semelhante que me produziu a ficção Jonas que 
Terá 25 Anos no Ano 2000 (Jonas qui Aura 25 Ans en l’An 
2000), de Alain Tanner.

Cabra Marcado para Morrer
(1985), de Eduardo Coutinho
Um filme que parte da História para se concentrar nas 
pessoas é particularmente inspirador para mim. Junto 
com Os Anos JK (1980) e Jango (1984) — importantes pes-
quisas e reflexões de Silvio Tendler sobre o Brasil feitas 
pós-anistia —, o Cabra mostrou que havia possibilidades 
para o documentário chegar às salas de cinema. De certa 
forma, eles abriram caminho para Terra para Rose.

O Declínio do Império Americano
Le Declin de L´empire Américain, 1986), de Denys Arcand
O cinema social feito através de histórias de pessoas. Polí-
tica e comportamento numa perspectiva subjetiva. Isso me 
interessa de maneira especial.

Cabra Marcado Para Morrer (1985)
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Fotógrafo e cineasta, Walter Carvalho nasceu na 

Paraíba em 1947. Herdeiro do Cinema Novo, ele co-

meçou no ofício fazendo assistência para seu irmão, 

o também diretor Vladimir Carvalho. Essa influência 

será marcante em todo o seu trabalho. Em busca de 

aprimoramento técnico e novas oportunidades, ele 

chegou ao Rio de Janeiro em 1968. Formou-se como 

designer gráfico na Escola Superior de Desenho In-

dustrial (ESDI), onde teve aulas com Zuenir Ventura 

e Décio Pignatari. 

O primeiro emprego foi como programador visual, 

onde começou a construir carreira de fotógrafo still 

conquistando alguns prêmios nos anos 70. Mas era 

no cinema que se encontraria plenamente. Primeiro 

como assistente de direção de fotografia para Dib 

Lufti, José Medeiros e Fernando Duarte. Logo para 

despontar como um dos mais promissores nomes 

da fotografia no cinema brasileiro. Walter Carvalho 

é um grande pedaço da História do cinema brasilei-

ro dos anos 70 até os dias de hoje. Ele passou por 

Walter
Carvalho
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todos os movimentos, filmes e cineastas possíveis 

com uma carreira irrepreensível premiada dentro 

e fora do país. São tantos os títulos que fotografou 

que fica complicado até mesmo para citar, porém 

entre os destaques estão Conterrâneos Velhos de 

Guerra (1980), de Vladimir Carvalho, Sargento Getú-

lio (1983), de Hermano Penna, Cinema de Lágrimas 

(1995), de Nelson Pereira dos Santos, Terra Estrangei-

ra (1995), de Walter Salles. Atualmente, ele é o olhar 

atrás da câmera dos exercícios mais fortes do cinema 

contemporâneo brasileiro: Madame Satã (2001), de 

Karim Aïnouz, Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fer-

nando Carvalho, Amarelo Manga (2003), de Claudio 

Assis, e Cleópatra (2006), de Julio Bressane. 

Após tanto tempo trabalhando como diretor de 

fotografia, Walter migrou para a direção de cine-

ma com Janela da Alma (2001), em codireção com 

João Jardim, onde realiza um documentário poé-

tico sobre o olhar por intermédio de depoimentos 

variados. Em seguida, dirige em parceria com San-

dra Werneck, um dos maiores sucessos de público 

da Retomada, Cazuza – O Tempo Não Pára (2004). 

Walter imprime o seu apuro técnico e visual em 

uma narrativa biográfica de impacto sensorial. 

Walter passa a alternar filmes como fotógrafo e re-

alizador. Tendo como destaque Moacir — Arte Bruta 

(2005), mais um documentário repleto de poesia 

rodado em preto e branco sobre um pintor defi-

ciente auditivo; e a continuação da parceria com 

Claudio Assis em Baixio das Bestas (2007) e Febre 

do Rato (2011), na qual consegue extrair beleza da 

violência e plasticidade do caos. 

Em 2009, Carvalho investe no seu projeto mais 

ousado na direção com uma adaptação do roman-

ce homônimo Budapeste, de Chico Buarque. Ele 

consegue imprimir a sua marca visual em sequên-

cias memoráveis rodadas na Hungria. Mas o maior 

mérito do filme está em traduzir em imagens uma 

narrativa complexa na literatura. 

Há dois anos, o cineasta dirigiu mais uma cine-

biografia com Raul — O Início, o Fim e o Meio. Um 

documentário sobre o cantor Raul Seixas repleto 

de entrevistas e imagens raras de arquivo. O longa 

foi um grande sucesso de público no Brasil. 

Walter Carvalho com Win Wenders em Janela da Alma
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// Filmes Faróis
“É muito esquisito deixar de fora filmes como O Ho-

mem de Aran, de Robert Flaherty, e os nomes de 

Joris Ivens, Eisenstein, Fellini, Buñuel, Bressane, An-

tonioni… Blow-Up, por exemplo, é um dos filmes que 

me influenciam/inspiram até hoje. Matou a Família e 

Foi ao Cinema foi fundamental para mim. E Os Fu-

zis? Difícil, muito difícil essa tarefa.

Na verdade não são cinco filmes, mas um conjun-

to de filmes que me levaram para a loucura de fazer 

filmes. Inclusive meu irmão (Vladimir).”

O Balão Vermelho
(Le Ballon Rouge, 1956), de Albert Lamorisse
Fui apresentado a esse filme pelo meu irmão, quando ado-
lescente em João Pessoa. Fiquei encantado pelo que ele 
detonou na minha imaginação. Quando o revi, 30 anos 
mais tarde, descobri que sua sedução está na ausência da 
palavra, numa narrativa totalmente ancorada na imagem. É 
cinema puro, sem o suporte do código verbal. Ajudou-me a 
compreender o universo da imagem.

Acossado
(À Bout de Souffle, 1960), de Jean-Luc Godard
Godard é o mais criativo e mais jovem diretor da atualida-
de (e digo isso até hoje). Deveria ser currículo obrigatório 
para qualquer cineasta se situar na história do cinema 
enquanto inauguração de linguagem. E Acossado é emble-
mático disso.

Deus e o Diabo na Terra do Sol
(1964), de Glauber Rocha
As mesmas características e a mesma densidade do ci-
nema do Godard se encontram em Glauber. Nenhum 
cineasta latino-americano foi tão seminal e estimulan-
te como ele. Deus e o Diabo é a referência maior desse 
cinema. Em termos de força inauguradora, foi o mesmo 
que Limite, de Mário Peixoto, nos anos 1930.

Dois Homens e um Armário
(Dwaj Ludzie z Szafa, 1958), de Roman Polanski 
Vi esse curta na época em que era rato de cinemateca, 
nos anos 1970, numa fase de efervescência do curta-me-
tragem. Lembro que, na saída, atravessei a passarela do 
MAM tomado por um misto de angústia, melancolia e 
triunfo. Aquilo era fascinante e ao mesmo tempo tão dis-
tante de mim. O filme era como um objeto que mantinha 
uma face oculta, que eu não via, mas era capaz de dedu-
zir. De alguma maneira, é disso que trata o trabalho com a 
luz. Lembro que no dia seguinte falei obsessivamente do 
filme com meus colegas na ESDI.

Chico Antônio, o Herói com Caráter
(1983), de Eduardo Escorel
Considero esse documentário único porque ele ecoa no 
tempo o caráter quase casual do encontro de Mário de 
Andrade com o cantador de coco. Escorel também estava 
na região e decidiu procurar Chico Antônio. O filme re-
vela/sintetiza/evoca/transcende o registro do imaginário 
literário, simplesmente juntando peças do passado e do 
presente. É um exemplo de como nasce um filme. Sinto-me 
completamente indefeso diante dele.

O Balão Vermelho (1956)
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// Homenagem Eduardo Coutinho

A Primeira
imagem

por José Carlos Avellar

Paraíba e pela primeira e única vez eu filmei na mi-

nha vida. Fiz dois rolos naquela pracinha. Dois rolos. 

Meu drama era o seguinte: eu não sabia carregar a 

câmera, às vezes carregava e ela não andava, sabe? 

Carreguei um rolo em João Pessoa e outro lá, e ro-

dou. Mas não sabia nada. O fotômetro dizia: 36! Eu 

botava 22. O espantoso – para mim, que sou desas-

trado como ninguém – é que imprimiu. Deu certo! 

Incrível! Foi a única coisa que eu filmei na vida. 

Nunca filmei antes, nunca mais filmei depois disso. 

Nem quero pegar em câmera – eu odeio isso...”  

O cinema de Coutinho, podemos dizer com quase 

absoluta certeza, vem dessa imagem que ele diz ter 

filmado sem saber exatamente como, num golpe de 

sorte, tomado por uma habilidade (um santo forte?) 

que não era dele, incapaz de lidar com a câmera e 

desconfiado das indicações do fotômetro. Vem des-

sa imagem e da quase absoluta recusa de voltar a 

pegar numa câmera de filmar.  

Pode não ser certo dizer que tudo o que ele fez 

antes o encaminhou para essa imagem primeira – e 

Uma única vez Eduardo 

Coutinho pegou numa 

câmera de filmar: em 

Sapé, na Paraíba, em 

1962, durante um comí-

cio em protesto contra 

o assassinato de um líder camponês, João Pedro 

Teixeira, fundador da Liga Camponesa de Sapé. Es-

tava no Nordeste com uma equipe da UNE Volante 

para fazer “um filme sobre o Brasil, Isto é Brasil – 

antes de começar já tinha o título, Isto é Brasil”. 

A ideia era documentar os espetáculos de teatro 

do CPC — Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes — “e filmar cidades com 

problemas sociais mais evidentes. Nem pensava em 

pegar na câmera para filmar. Mas o cinegrafista con-

tratado pelo CPC ficou doente. Chamava-se Acir 

Mendonça, era da Agência Nacional, está citado 

nos créditos de Cabra Marcado para Morrer (1985) 

porque as imagens do campo de petróleo são dele. 

Tenho quase certeza absoluta: estava sozinho na 
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única – mas, de novo, com quase absoluta certeza, 

tudo o que Coutinho fez depois foi consequência 

dela, foi um tempo de espera ou preparação para 

voltar à força e mistério contidas nela. Ele tentou 

retornar a essa imagem uma primeira vez em 1964, 

por meio de uma ficção inspirada nos fatos reais e 

interpretada pelas pessoas direta ou indiretamen-

te envolvidas na história. Impedido de concluir o 

trabalho, só pode retornar a sua imagem primei-

ra vinte anos mais tarde, o projeto original então 

transformado num documentário sobre as pes-

soas que participaram da filmagem interrompida 

pelo golpe militar. E depois do reencontro, em Ca-

bra Marcado para Morrer, ela continuou presente 

como uma imagem primeira, geradora dos filmes 

realizados em seguida, modelo de escassez a ser 

observado no cinema.  

Escassez, explicou certa vez, “a imagem despojada 

de todo o efeito. Não é uma imagem de ação, não 

é uma imagem como a que a gente vê geralmen-

te no cinema. Muitas vezes a imagem é só um isso 

é verdade, tanto na ficção quanto no documentá-

rio. Isso é verdade, eu estou descrevendo. A imagem 

mais divulgada é essa. Essa ou a imagem carregada 

de ação”. Em seus filmes, ao contrário, nem recons-

tituições, nem descrições, nem imagens carregadas 

de ação, ao contrário, imagens sem qualquer efeito, 

um mínimo puramente cinematográfico, imagens fei-

tas por um realizador que não pega na câmera – “eu 

odeio isso...”

Parece uma afirmação estranha, vinda de um di-

retor de cinema. Mas ela remete primeiro a uma 

característica dos primeiros cinematógrafos: o 

invento dos Lumière não tinha visor. Era ao mes-

mo tempo uma câmera de filmar, uma copiadora e 

um projetor, mas a filmagem se fazia sem um visor 

para ver o que se passava dentro do quadro. Com 

a atenção na cena viva, Lumière e seus caçadores 

de imagens, digamos assim, imaginavam o quadro. 

Estranho aos olhos de hoje, acostumados a contro-

lar as imagens, sobretudo as de um documentário, 

no visor da câmera. No entanto, uma componente 

essencial do cinema encontra-se nessa linha ima-

ginária entre a câmera sem visor e o diretor que 

odeia pegar na câmera. Nela, afirma-se o cinema 

como o produtor de uma imagem mental e não 

apenas retiniana, como expressão que vai além do 

imediatamente visível na tela, como visão forma-

da no imaginário a partir do que se vê na projeção. 

Para que o cinema melhor se forme no imaginário 

do espectador, sugerem os filmes de Coutinho, es-

cassez, a imagem despojada de efeitos, a imagem 

com um certo quê de abstração da palavra. “Eu tra-

balho com palavra, eu edito a palavra primeiro, na 

verdade, a palavra é que gera a vontade de ima-

gem”, disse certa vez. A palavra, esse seria o título 

do filme que teve a montagem interrompida pela 

morte trágica do diretor. Palavra: “podemos filmar 

uma pessoa falando por uma hora, o resultado será 

cinema”. Usar a palavra na imagem, usar a imagem 

como palavra, podemos dizer com quase absoluta 

certeza, são coisas que Coutinho aprendeu no dia 

em que o fotógrafo ficou doente. “Eu nunca filmei 

na minha vida, nem antes nem depois, mas naquele 

dia fui obrigado a filmar. Filmei, e deu certo”. Plano 

fixo. Nenhuma ação da câmera, nenhuma ação dos 

personagens dentro do quadro. Elizabeth Teixeira 

e seus filhos olham para o cineasta na pracinha de 

uma cidade do interior da Paraíba.

José Carlos Avellar é crítico de cinema, curador do cine-

ma do Instituto Moreira Salles/RJ e escreve no site www.

escrevercinema.com.
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// Filmes

12 Homens e Uma Sentença (12 Angry Men)

96 minutos | Classificação 14 anos.

Direção Sidney Lumet.

Elenco Henry Fonda, Lee J. Cobb, Ed Begley. 

Sinopse Doze jurados devem decidir se um homem é culpado ou 

não de um assassinato, sob pena de morte. Onze têm plena certe-

za que ele é culpado, enquanto um não acredita em sua inocência, 

mas também não o acha culpado. Decidido a analisar novamente 

os fatos do caso, o jurado número 8 não deve enfrentar apenas as 

dificuldades de interpretação dos fatos para achar a inocência do 

réu, mas também a má vontade e os rancores dos outros jurados, 

com vontade de irem embora logo para suas casas. Vencedor do 

Urso de Ouro de melhor filme no Festival de Berlim. 

À Margem da Imagem

Brasil, 2003  |  72 minutos | Classificação livre

Direção e roteiro Evaldo Mocarzel.

Sinopse Documentário sobre as rotinas de sobrevivência, o estilo de 

vida e a cultura dos moradores de rua de São Paulo, abordando temas 

como exclusão social, desemprego, alcoolismo, loucura, religiosidade e, 

como sugere o próprio título, o roubo da imagem dessas comunidades, 

promovendo assim uma discussão ética dos processos de estetização 

da miséria. Melhor documentário no Festival de Gramado. 

Alice nas Cidades (Alice in den Städten) 

Alemanha, 1974  |  110 minutos | Classificação 16 anos

Direção Wim Wenders.

Elenco Rüdiger Vogler, Yella Rottländer, Lisa Kreuzer. 

Sinopse O escritor Phil Winter está tendo sérios problemas criati-

vos para escrever um artigo sobre os EUA, vivendo na América, ele 

decide voltar para a Alemanha. No caminho ele encontra sua mu-

lher e sua filha, que estão fazendo o mesmo que o escritor. A mãe 

de Alice pede a Phil que tome conta dela por uns instantes, logo ele 

percebe que terá que cuidar dela, mais do que o esperado. Prêmio 

de melhor filme da associação de críticos da Alemanha. 

O Balão Vermelho (Le Ballon Rouge)

França, 1956  |  34 minutos | Classificação livre

Direção e roteiro Albert Lamorisse.

Elenco Pascal Lamorisse, Georges Sellier, Vladimir Popov. 

Sinopse Na Paris dos anos 50, o menino Pascal encontra um 

grande balão vermelho atado a um poste de luz e decide desa-

marrá-lo. Inicia-se uma forte ligação entre o garoto e o balão, que 

passeiam e brincam juntos pelas ruas da cidade. Eles fogem de 

um grupo de meninos da idade de Pascal que querem destruir o 

objeto. Vencedor do Oscar de melhor roteiro original. 

O Bandido Giuliano (Salvatore Giuliano)

Itália, 1962  |  123 minutos | Classificação 12 anos

Direção Francesco Rosi.

Elenco Frank Wolff, Salvo Randone, Fredereico Zardi. 

Sinopse O controverso herói do povo siciliano, Giuliano é acusado 

de assassinar um policial, se escondendo na então deserta campi-

na da ilha, onde organiza um bando de foragidos. Melhor direção 

no Festival de Berlim.

Cabra Marcado Para Morrer 

Brasil, 1985  |  119 minutos | Classificação 14 anos

Direção e roteiro Eduardo Coutinho.

Sinopse No início da década de 1960, um líder camponês, João 

Pedro Teixeira, é assassinado por ordem dos latifundiários do 

Nordeste. As filmagens de sua vida, interpretada pelos pró-

prios camponeses, foram interrompidas pelo golpe militar de 1964. 

Dezessete anos depois o diretor retoma o projeto e procura a viúva 

Elizabeth Teixeira e seus dez filhos, dispersados pela onda de repres-

são que seguiu ao episódio do assassinato. O tema principal do filme 

passa a ser a trajetória de cada um dos personagens que, por meio 

de lembranças e imagens do passado, evocam o drama de uma famí-

lia de camponeses durante os longos anos do regime militar. Prêmio 

da crítica internacional (FIPRESCI) no Festival de Berlim. 

O Cavalo Branco (Crin Blanc: Le Cheval Sauvage) 

França, 1953  |  47 minutos | Classificação livre 

Direção e roteiro Albert Lamorisse.

Elenco Alain Emery, Pascal Lamorisse, Laurent Roche.

Sinopse Garoto faz de tudo para capturar um cavalo branco selva-

gem. O problema é que vaqueiros têm a mesma intenção, mas o 

cavalo foge. A esperança do menino é que ele reencontre o animal 

outra vez. O filme foi rodado nas belas paisagens de Camargue, re-

gião pantanosa ao sul da França, onde o rio Rhône se encontra com 

o mar Mediterrâneo. Obra-prima absoluta, um dos mais belos filmes 

do mundo. Melhor curta-metragem no Festival de Cannes. 
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Diário de um Padre (Journal d’un Cure de Campagne)

França, 1951  |  115 minutos | Classificação 14 anos

Direção e roteiro Robert Bresson. 

Elenco Claude Laydu, Jean Riveyre, Adrien Borel. 

 Sinopse Um jovem padre chega a Ambricourt, no norte da França, 

para assumir a paróquia local. A pequena população o recebe com 

hostilidade e enquanto luta para conquistar os paroquianos, ele acaba 

acometido por uma grave doença. Confrontado com a inexperiência, a 

dor e a rejeição, o padre tenta manter sua fé inabalável. Prêmio de me-

lhor fotografia e da crítica italiana no Festival de Veneza. 

Diário de uma Busca

Brasil/França, 2010  |  108 minutos | Classificação 12 anos

Direção e roteiro Flavia Castro.

Sinopse Outubro, 1984. Celso Castro, jornalista com uma longa 

história de militância de esquerda, é encontrado morto no apar-

tamento de um ex-oficial nazista, onde entrou a força. A polícia 

sustenta que se trata de um suicídio. O episódio, digno de um filme 

de suspense, é o ponto de partida de Flavia, filha de Celso, que de-

cide reconstruir a história da vida e da morte do homem singular 

que foi o seu pai. Prêmio Especial do Júri no Festival de Havana.

Janela da Alma 

Brasil, 2001  |  73 minutos | Classificação 12 anos

Direção e roteiro Walter Carvalho e João Jardim. 

Sinopse Celebridades como o escritor José Saramago, o músi-

co Hermeto Paschoal, o diretor Wim Wenders, o fotógrafo cego 

esloveno Evgen Bavcar e o neurologista Oliver Sachs fazem reve-

lações pessoais e inesperadas sobre vários aspectos relativos à 

visão: o funcionamento fisiológico do olho, o uso de óculos e suas 

implicações sobre a personalidade, o significado de ver ou não ver 

em um mundo saturado de imagens, e também a importância das 

emoções como elemento transformador da realidade. Melhor do-

cumentário na Mostra de São Paulo. 

Notícias de uma Guerra Particular 

Brasil, 1999  |  57 minutos | Classificação 12 anos 

Direção e roteiro João Moreira Salles e Kátia Lund.

Sinopse Eleito um dos melhores filmes brasileiros contemporâneos pela 

Revista de Cinema, Notícias de uma guerra particular é um amplo e con-

tundente retrato da violência no Rio de Janeiro. Flagrantes do cotidiano 

das favelas dominadas pelo tráfico de drogas alternam-se a entrevis-

tas com todos os envolvidos no conflito entre traficantes e policiais 

— incluindo moradores que vivem no meio do fogo cruzado e especialis-

tas em segurança pública. Melhor filme no Festival É Tudo Verdade.

Nunca Fomos Tão Felizes

Brasil, 1984  |  91 minutos | Classificação 12 anos

Direção Murilo Salles.

Elenco Roberto Bataglin, Cláudio Marzo, Susana Vieira. 

Sinopse A história da relação de um filho com seu pai, um ho-

mem desconhecido e misterioso. O filme começa com o pai 

voltando ao colégio onde deixou o filho interno durante oito 

anos, sem lhe escrever uma carta, sem lhe dar um telefonema. 

Ambos vão para o Rio de Janeiro, numa viagem atribulada. Ele 

instala o filho em um apartamento na Av. Atlântica de frente para 

o mar, lhe entrega uma soma de dinheiro, e diz para o filho se 

virar com isso. No dia seguinte desaparece novamente. Melhor 

filme e montagem no Festival de Brasília. 

Operação França (The French Connection)

EUA, 1971  |  104 minutos | Classificação 12 anos

Direção William Friedkin.

Elenco Gene Hackman, Roy Scheider, Fernando Rey. 

Sinopse Marselha, França. Um assassino profissional mata um 

detetive francês. Paralelamente em Nova York, Jimmy “Popeye” 

Doyle, um detetive da polícia, e Buddy “Cloudy” Russo, seu 

parceiro, investigam discretamente Salvatore “Sal” Boca, um pe-

queno comerciante, que está tendo gastos muito acima da sua 

renda. Cada vez existem mais indícios que grande parte da ren-

da de Sal é ganha ilegalmente e, no processo, é ajudado pela 

esposa, Angie Boca. Isto os leva a descobrir que um grande car-

regamento de drogas está para chegar ao país. Vencedor de 5 

Oscar, entre eles filme, direção e roteiro. 

A Rainha Diaba

Brasil, 1974  |  106 minutos | Classificação 14 anos

Direção e roteiro Antonio Carlos da Fontoura.

Elenco Milton Gonçalves, Odete Lara, Stepan Nercessian. 

Sinopse Lapa, Rio de Janeiro. Diaba, um homossexual, comanda 

de um dos quartos de um bordel uma quadrilha responsável pelo 

controle de vários “pontos” de venda de droga. Sabendo que um 

dos seus homens de confiança está para ser preso, Diaba “fabrica” 

um novo marginal, para depois entregá-lo a polícia. Ela encarrega 

Catitu, seu homem de confiança, de fazer isto. Catitu decide que 

o alvo será Bereco, um garotão cheio de si que é sustentado por 

Isa, uma cantora de cabaré. Catitu atrai Bereco para uma série de 
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crimes e faz dele um “perigoso bandido”. Acontece que Bereco 

passa a acreditar nesta “fama”. Diaba começa a ter seu poder di-

minuído quando Bereco pretende controlar a venda das drogas 

e Catitu, por sua vez, deseja aumentar seu poder. Vencedor de 6 

prêmios no Festival de Brasília, entre eles roteiro, ator e atriz. Sele-

ção oficial da Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes.

São Bernardo

Brasil, 1972  |  113 minutos | Classificação 10 anos

Direção e roteiro Leon Hirzsman.

Elenco Othon Bastos, Rodolfo Arena, Luiz Carlos Braga. 

Sinopse Paulo Honório, um sertanejo de origem pobre que, em uma 

empreitada financeira, se torna dono da decadente fazenda de São 

Bernardo em Viçosa, Alagoas. Determinado a fazer fortuna e as-

cender socialmente ele recupera a fazenda, consegue entrar para a 

economia rural e casa-se com a professora da cidade, Madalena. Os 

problemas começam quando as diferenças de Paulo e sua esposa se 

acentuam. Vencedor dos prêmios de fotografia e ator no Festival de 

Gramado e do Fórum de Novo Cinema no Festival de Berlim. 

Sudoeste 

Brasil, 2012  |  128 minutos | Classificação 14 anos

Direção Eduardo Nunes

Elenco Simone Spoladore, Dira Paes, Julio Adrião.

Sinopse Numa vila isolada do litoral brasileiro onde tudo parece 

imóvel, Clarice percebe a sua vida durante um único dia, em des-

compasso com as pessoas que ela encontra e que apenas vivem 

aquele dia como outro qualquer. Ela tenta entender a sua obscura 

realidade e o destino das pessoas a sua volta num tempo circular 

que assombra e desorienta. Prêmio Especial do Júri, Fotografia e 

da crítica internacional (FIPRESCI) no Festival do Rio.

Terra para Rose

Brasil, 1987  |  84 minutos | Classificação 14 anos

Direção Tetê Moraes.

Sinopse A história de Rose, agricultora sem-terra que, com outras 

1.500 famílias, participou da primeira grande ocupação de uma ter-

ra improdutiva, a fazenda Annoni, no Rio Grande do Sul. O filme 

aborda a sensível questão da reforma agrária no Brasil, no período 

de transição pós-regime militar, retratando o início de um polêmico 

e importante movimento social, o MST. Rose deu à luz ao primeiro 

bebê que nasceu no acampamento e foi morta em estranho aci-

dente. O filme teve uma continuação, O Sonho de Rose — 10 Anos 

Depois. Melhor documentário no Festival de Havana.

Terral

Brasil, 1995  |  18 minutos | Classificação 10 anos

Direção e roteiro Eduardo Nunes.

Elenco Flávio Colatrello Jr., Raphael Molina, Sandra Prazeres. 

Sinopse Som do mar. Noite. A mulher, o marido bêbado e outros 

dois pescadores numa cabana à beira-mar. O marido dorme na 

velha cadeira de balanço. A mulher prepara o café. Os dois pes-

cadores a observam. O lampião se apaga. A escuridão. Vencedor 

de 18 prêmios em festivais nacionais e internacionais. 

Um Céu de Estrelas 

Brasil, 1996  |  70 minutos | Classificação 18 anos

Direção Tata Amaral.

Roteiro Jean-Claude Bernadet, Márcio Ferrari e Roberto Moreira. 

Elenco Paulo Vespúcio, Leona Cavalli, Lígia Cortez.

Sinopse Num bairro da zona operária de São Paulo, Dalva, uma 

jovem cabeleireira, vive com sua mãe, uma mulher dominadora. 

Ela tenta mudar de vida e, ao ganhar uma viagem para os Esta-

dos Unidos, começa a realizar seu projeto. Num acesso de raiva, 

seu ex-noivo a prende para que ela não viaje. Melhor direção e 

roteiro no Festival de Brasília. 

Videogramas de uma Revolução (Videogramme einer Revolution)

Alemanha/Romênia, 1992  |  106 minutos | Classificação 12 anos

Direção e roteiro Harun Farocki e Andrei Ujica.

Sinopse No outono de 1989, uma violenta rebelião popular derrotou 

a ditadura de Nicolau Ceausescu, pondo fim ao regime comunista 

que vigorara por mais de quatro décadas na Romênia. Durante cin-

co dias, manifestantes ocuparam a estação de televisão estatal em 

Bucareste e transmitiram 120 horas contínuas de programação, levan-

do aos espectadores uma cobertura da revolução em tempo real. O 

documentário é uma reconstituição, numa narrativa de impacto, dos 

eventos que culminaram com a queda e a execução do ditador.

Wilsinho Galiléia

Brasil, 1978  |  66 minutos | Classificação 14 anos

Direção e roteiro João Batista de Andrade.

Elenco Cláudia de Castro, Paulo Eudes, Telma Helena. 

Sinopse Reconstrução da vida trágica de Wilsinho, transforma-

do em bandido perigoso desde os 14 anos, várias vezes preso e 

finalmente fuzilado pela polícia na casa de sua namorada Geni. 

Telefilme que foi censurado durante a Ditadura Militar. 
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